Hujan turun deras suaranya lebih mirip tangisan bayi yang haus mencari ASI. Rahmi masih duduk terpekur dipemakaman Linggar jati. Mencari-cari nama yang sudah dua hari tidak dia temui. Rahmi tidak putus asa, dia masih terus mencari sampai siang berganti malam, lalu malam kembali mengulang pagi.
" Dimana kamu, sudah tiga hari disini tapi tidak juga ada nisan bernamamu".
Tidak sedikit pun dia ingin bertanya, pada penjaga makam atau beberapa pelayat disana. Di periksai-nya sendiri setiap tanah makam yang masih basah, di perhatikan nisan-nisan disana lekat-lekat satu persatu. Masih juga belum bertemu.
Hari ke empat Rahmi tetap bertahan, tanpa lapar tanpa haus. Mencari nama yang tak juga ada, sampai akhirnya seorang pemuda datang dari desa sebelah menghampiri penjaga makam.
" Pak, jenazah Rahmi Zahara sudah di temukan pak. Terkubur di tembok kantor kelurahan desa kami."
"Ah, ketemu itu aku!"
Tidak ada komentar:
Posting Komentar